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DE WERELDTOURNEE VAN DAVID 

BOWIE IS HEEFT EEN KLEINE DRIE 

JAAR NA LONDEN VIA TORONTO, SÃO 

PAULO, BERLIJN, CHICAGO, PARIJS EN 

MELBOURNE INMIDDELS GRONINGEN 

BEREIKT. EEN ZINNENPRIKKELENDE 

MAAR OOK ONTHULLENDE TEN-

TOONSTELLING, WANT NET ALS ZIJN 

KUNSTVRIEND ANDY WARHOL BLIJKT 

DE LEVENDE  POPLEGENDE DIEPZIN-

NIG IN ZIJN OPPERVLAKKIGHEID.

DOOR LUDO DIELS

27 
studioalbums met een 

totaalverkoop van 140 mil-

joen exemplaren en ruim 

1000 optredens wereldwijd plus een 

rol in 27 speelfilms – over David Bowie 

kun je onmogelijk schamper doen. Met 

zekerheid is hij visueel gezien de meest 

interessante popartiest van de twintigste 

eeuw. Bovendien slechtte hij de gren-

zen tussen high and low, tussen man en 

vrouw, literatuur en pulp, en Wahrheit 
und Dichtung. Misschien is hij zelfs wel de 

belichaming van al die scheidslijnen. Zie 

daar maar eens mee te leven in het hui-

dige tijdsgewricht, waarin enerzijds alle 

barrières van ruimte, plaats en tijd via 

de ICT zijn vervaagd, terwijl anderzijds 

de grenzen tussen culturen en landen zo 

goed als potdicht zitten.

David Bowie had zijn functie en impact 

toen de levendige verbeelding ons nog 

de weg wees, we oog hadden voor het 

vreemde en exotische, en dachten dat al 

onze vijanden zich ophielden achter een 

IJzeren Gordijn. Cultureel relevant, zon-

der enige twijfel, maar inmiddels tragisch 

achterhaald. Wie kijkt er na zijn middel-

matige comebackalbum the next day nu 

nog vol verwachting uit naar de opvolger 

blackstar, die gepland staat voor 8 janu-

ari, de dag dat hij 69 wordt.

Zelf ben ik geen Bowie-fan van jongs 

af aan, laat ik dat vooropstellen. Mijn 

oudere broer draaide eind jaren zeventig, 

begin jaren tachtig de zogeheten Berlijn-

trilogie low, “heroes” en lodger werke-

lijk grijs. Zo ontwikkelde ik vanuit een 

afweermechanisme een antipathie, die 

medio jaren tachtig verder doorgroeide 

door toedoen van de megahits Tonight 

len Joost Zwagerman in De Wereld Draait 
Door in zijn aanstekelijk enthousiasme de 

tentoonstelling als ‘geen ode, maar top-

kunst’. Die kwalificatie vond bij mij geen 

directe weerklank. Volgens de gezagheb-

bende Amerikaanse popjournalist Dave 

Marsh is popmuziek immers in beginsel 

cultuur voor cultuurlozen. Dus waarom 

een museum kiezen als locatie voor een 

expositie over een popicoon? Inmiddels 

begrijp ik het: David Bowie is kunst. Hij 

belichaamt het door Marshall McLuhan 

gemunte adagium: the medium is the 
message. Wat je ziet is wat hij in wezen 

is. Bij Bowie draait het namelijk vooral 

om stijl. Zijn kern wordt gevormd door 

stijl, gevangen in het keurslijf van de 

tijd. Of om met hemzelf spreken: “Ik ben 

gewoon David Bowie, punt uit.” 

In de zomer van 2014 bezoek ik de ten-

DAVID 
BOWIE

SCHIJN EN 
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ONDER DE LOEP

en Dancing In The Street, de in mijn oren 

miserabele duetten met Tina Turner en 

Mick Jagger. Toch voelde ik op een gege-

ven moment de aandrang mij in zijn oeu-

vre te verdiepen, want Bowie zou vast en 

zeker niet voor niets gelden als een ver-

nieuwer. Een wereld ging voor mij open. 

Er bleek een gat te gapen tussen zijn 

muziek uit de commerciële jaren tachtig 

en zijn werk uit de jaren zeventig, waarin 

hij de grenzen tussen muziek, theater en 

kunst verkende en zich bewoog op het 

snijvlak van voorstellingsvermogen en 

werkelijkheid. Een eenmanskosmos.

STILERING
Superlatieven vlogen ons om de oren 

toen David Bowie Is in 2013 in het pres-

tigieuze Victoria and Albert Museum in 

London in première ging. Zo duidde wij-

Anno 1972 als Ziggy Stardust in bodysuit van Kansai Yamamoto.



15 HEAVEN JAN/FEB 2016

toonstelling in de Berlijnse kunsthal 

Martin-Gropius-Bau. Via een headset 
met GPS-systeem doorloop je de ver-

schillende zalen. Een overweldigende 

multimediale ervaring, waarbij je afwis-

selend fragmenten uit platen, optredens 

en interviews hoort. Alle aspecten van 

zijn kunstenaarschap passeren de revue, 

van zijn albumhoezen en exorbitante 

podiumuitdossingen tot storyboards en 

schilderijen. Bowie komt eruit naar voren 

als een culturele omnivoor, die alles 

lust: kunst, design, mode, film, literatuur, 

noem het allemaal maar op. Daarbij legt 

hij een feilloos gevoel voor marketing, 

timing en zelfs manipulatie van het 

publiek aan de dag. Een man, kortom, die 

de muziek ontstijgt.

Wat Bowie muzikaal bijzonder maakt, is 

zijn trouweloosheid aan één specifieke 

stijl. Of zoals het zo mooi staat omschre-

ven in het salontafelboek bij de expositie: 

een vleugje variété, vaudeville, panto-
mime, film, musical, cabaret, moderne 
dans, Franse chansons en Amerikaanse 
blues, folk, rock en soul. Bowie is een 

eclecticus pur sang, op het syncretische 

af. In de architectuur heet zo’n fenomeen 

postmodern. Hij neemt als een spons 

de gehele culturele diversiteit in zich op 

en geeft er zijn eigen draai aan. Bowie’s 

verschijningsvorm wordt evenzeer 

gekenmerkt door meervoudigheid. De 

buitenkant is de binnenkant. Zijn kapsel 

bezit evenveel importantie als de tekst 

of zijn muziek. Wat van zijn kunstvriend 

Andy Warhol wordt beweerd, zou je ook 

over Bowie kunnen stellen: juist in zijn 

oppervlakkigheid is hij diepzinnig.

BEVRIJDING
Al lopend door de tentoonstelling David 
Bowie Is ging ik als een huis-, tuin- en 

keukenpsycholoog op zoek naar de bron 

van al die oppervlakkigheid. Waarom 

nam hij al die verschillende personages 

aan? Waar kwam die fascinatie voor 

het buitenaardse vandaan? Vanwaar 

die behoefte aan een welhaast con-

stante Verwandlung? Als een lichtelijk 

teruggetrokken jongen groeide David 

Jones (1947) op in het na de Tweede 

Wereldoorlog heropgebouwde Brixton. 

Om te ontsnappen aan de eenvormig-

heid van die Londense woonwijk liet hij 

op zijn slaapkamer strips, kunstboeken, 

literatuur en, niet in de laatste plaats, 

rock ’n’ roll tot zijn verbeelding spreken. 

Popmuziek bleek zijn bevrijding. Ze ver-

schafte hem toegang tot het artistieke 

milieu, dat hem op het spoor zette van 

de dadaïsten, surrealisten en expressio-

nisten. 

Bowie vond bevrijding in zijn fantasie 

en werk. Zo kon hij de onvolprezen 

 trilogie low, “heroes” en lodger maken 

in het door de Koude Oorlog opgedeelde 

Berlijn. De fysieke aanwezigheid van de 

grimmige Muur en de beklemming van 

een reële oorlogsdreiging lieten zijn crea-

tieve geest ontwaken. Hij vond bevrijding 

in een gedeelde stad. Rust in een onrus-

tige omgeving. Alles aan hem is dubbel, 

ook de ambiance waarin hij het beste 

gedijt.

Met zijn tweede album speelde Bowie 

al meteen in op de tijdgeest. Science-

fiction beleefde toen zijn hoogtepunt en 

voor het eerst in de geschiedenis werd 

veel van wat daarin werd beschreven 

gerealiseerd. Het was de periode van de 

bemande ruimtevaart. Met een perfect 

gevoel voor timing verscheen Space 
Oddity vlak nadat eind 1968 de Apollo 8 

als eerste bemande vlucht rond de maan 

terugkeerde. Zijn muziek heeft later als 

soundtrack gediend bij registraties van 

de maanlanding en de terugkeer naar de 

aarde. Als geen ander verklankte Bowie 

de geest van vooruitgang.

Zijn grootschalige tournees in de jaren 

zeventig waren audiovisuele totaaler-

varingen. De extravagante kledingstuk-

ken, zoals de met Japanse kanji-tekens 

geprinte capes, de asymmetrische 

tricot bodysuit van ontwerper Kansai 

Yamamoto of de vinyl bodysuit Tokyo 

Pop, ze zijn allemaal op de tentoonstel-

ling te bewonderen. Wat ook in het oog 

springt is hoe Bowie alter ego’s als Major 

Tom, Ziggy Stardust, Aladdin Sane en 

The Thin White Duke tot aan hun poses 

toe nauwgezet uittekende. Hij besteedde 

de nodige tijd aan de schijnbare opper-

vlakkigheid.

VERMOMMING
Het Groninger Museum zoekt wel 

vaker de grens tussen popmuziek en 

kunst op. Zo was er voorjaar 2014 

Masquerade, een serie aquarellen van 

de hand van de Amerikaanse shock-

rocker Marilyn Manson. De titel van 

die tentoonstelling dekt ook de lading 

van David Bowie Is. Bowie is immers a 
master of disguise. Hij voelt zich vrij 

achter een masker. Die Maskenfreiheit 
markeert zijn gehele loopbaan. Zo 

gauw hij het masker afzet, wordt hij 

een oninteressante sterveling, één 

van ons. Bij Bowie is de grens tussen 

zijn en schijn juist het masker dat hij 

draagt.  

David Bowie Is stemde mij eerder 

mistroostig dan euforisch. We zien 

immers geen mid-career retrospectief, 

maar een verzameling duizelingwek-

kende beelden uit een voorbij tijdperk. 

Een terugblik op iemands gloriedagen 

met een hoofdrol voor de meest tijde-

lijke manifestatie van het bestaan: de 

mode. Bowie wordt door de expositie 

niet interessanter noch krijgt zijn 

muziek er een betekenislaag bij. Wel 

slaagt de tentoonstelling er overtui-

gend in om de aantrekkingskracht van 

zijn mysterieuze bestaan verder te 

ontrafelen. Bowie wordt een ‘gewone 

mens’ en dat is het ergste wat een 

genie kan overkomen. De mythe Bowie 

heeft aan zijn kunst genoeg. 

Er zijn geen schrijnen, sarcofagen en 

gebalsemde ingewanden te zien, zoals 

voorjaar 2012 op de rondtrekkende 

expositie over farao Toetanchamon, 

maar toch draagt David Bowie Is 
evengoed het karakter van een blin-

kend opgepoetst dodenmasker. Een 

popicoon als relikwie van een voorbije 

Zeitgeist. Een tentoonstelling als de 

dood zelf, maar dan zonder de verve-

lende bijkomstigheid van het sterven. 

Kun je levend zó dood zijn dat men 

een reizende expositie aan je wijdt? 

Dat kan alleen maar iemand lukken 

die gedurende zijn carrière telkens 

weer de grenzen tussen fictie en rea-

liteit heeft verlegd. Als stijlicoon en 

excentrieke popvernieuwer onsterfelijk 

dood. Als inspirator en legende even 

onvergankelijk als een koning met god-

delijke status uit het oude Egypte. ●

De tentoonstelling David Bowie Is in het 
Groninger Museum loopt tot 13 maart 
2016. 

WAT JE ZIET IS
WAT HIJ IS: 

BIJ DAVID BOWIE IS 
DE  BUITENKANT OOK 

DE BINNENKANT




