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VADER & ZOON  ALLEENSTAAND

Op het eerste gezicht oogt hij als het 
gevolg van een verkeerd begrepen 
idee over lifestyle. De volle baard 

maakt een hipster revival door, maar het 
exemplaar van Steve Earle laat zich om-
schrijven met termen als verwaarlozing en 
onverschilligheid. Toch al nooit iemand die 
het moest hebben van zijn good looks, vond 
hij eind jaren nul schijnbaar voorgoed zijn 
verschijningsvorm: een excentriekeling die 
er nadrukkelijk onmodieus uitziet. Een ex-
centriekeling ook die het lijden aan romanti-
sche wanhoop over geknakte levens en ver-
woeste illusies naar een hoog plan tilt. Hij is 
zoals een Amerikaanse recensent hem 
typeerde: bald, bearded and brilliant.
Zijn muziek toont ons de mens Earle in al 
zijn natuurlijke naaktheid: hardleers doch 
fijnbesnaard. Onlangs verscheen zijn zestien-
de album, het op blues geënte terraplane, 
waarop zijn recente scheiding van country-
zangeres Allison Moorer niet onbezongen 
blijft. Nummers als Better Off Alone, Ain’t 
Nobody’s Daddy Now en You’re The Best 

EIGENLIJK HOEF JE HEM 
NIET EENS TE SPREKEN. ZIJN 
WERK ZEGT AL GENOEG. 
STEVE EARLE (60) IS EEN 
OPEN BOEK IN ZIJN MUZIEK. 
OPENHARTIG, ONTWAPENEND 
EN ONTROEREND. MET 
ZIJN VEELBESPROKEN 
DRUGSVERLEDEN, SOCIAAL-
POLITIEKE ACTIVITEITEN EN 
LIEFST ZEVEN GESTRANDE 
HUWELIJKEN ZAL HIJ NIET 
GAUW VERLEGEN ZITTEN 
OM ONDERWERPEN. 
GESUBLIMEERDE MISÈRE 
LEVERT VAAK DE MOOISTE 
MUZIEK OP. 
door Ludo Diels

Steve Earle
“De blues is 
een remedie”

Lover That I Ever Had bieden een even 
schaamteloos als behaagziek inkijkje in zijn 
verloren liefdesleven. Verloren, maar niet 
voorbij.
We kregen hem een kleine twintig minuten 
te spreken aan de telefoon vanuit zijn thuis-
haven New York. Het gekreun, het gegaap, 
het gesnotter, het gezap langs tv-kanalen en 
het gegraai in een zak knabbels waren veel-
zeggender dan wat de hard core troubadour 
zoal had te melden.

Beschouw je jouw muziek als een overwinning 
op het leven?
“Nee. Er schuilt wel een parallel in de tijd die 
ik nodig heb voor het maken van een album 
en de periode die een vrouw zwanger is. Het 
duurt altijd om en nabij de negen maanden. 
Mijn platen zijn stuk voor stuk conceptueel. 
Ik krijg een centraal idee en dat werk ik dan 
uit. Dat deed ik dertig jaar geleden al bij 
mijn debuut guitar town en nu ook weer 
met terraplane. Maar nee, ik zie mijn mu-
ziek dus niet als een overwinning op het 
leven of een afrekening met het leven. Elke 
album is weer als het ontstaan van een 
nieuw leven zelf.”

Terraplane is een uitgesproken bluesalbum. Was 
er een concrete aanleiding om deze genreplaat 
juist nu te maken?
“Nee, zo werkt dat bij mij niet. Ik wilde al 
jaren zo’n soort plaat maken. Mijn privéle-
ven staat daar helemaal buiten. Ik geloof 
trouwens niet dat de blues bestemd is om je 
je ellendig te laten voelen. Het is eerder een 
remedie om je goed te voelen als je in de 
ellende zit. Blues shouldn’t bum you out.” 

Jouw zoon Justin Townes doet het tegenwoordig 
ook goed en lijkt uit jouw voetsporen te treden. 
Herken je in zijn muziek iets van jou?
“Hij is opgegroeid met mijn muziek. Aan 
zijn gitaarspel is te horen dat hij het finger­
picking van mij heeft opgepikt. Maar ook 
van mijn leermeester Townes van Zandt 
heeft hij het een en ander meegekregen. En 
van diens buddy Guy Clark, niet te vergeten. 
Justin heeft alles in zich opgenomen.”

Zijn er plannen om eens iets samen te doen?
“Nee, die zijn er niet. Ik heb mijn eigen pro-
jecten en hij volgt ook zijn eigen pad.”

Over projecten gesproken: je werkt naar verluidt 
aan een musical.
“Klopt. Die is gebaseerd op washington 
square serenade, het eerste album dat ik in 
New York maakte. Ik wil er nog een paar 
nummers aan toevoegen. Weet je, ik ben 
altijd wel met iets bezig. Er gaat geen dag 
voorbij dat ik niet schrijf. Op dit moment leg 
ik de laatste hand aan mijn memoires. Ja, zo 
gaat dat. Steeds weer iets nieuws.”
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Adam Cohen

 ZOON & VADER  FAMILIETROTS

Adam Cohen heeft niet 
alleen de zangstem van 
zijn vader, hij is ook een-

zelfde knappe verschijning, met 
zijn ravenzwarte lokken en duis-
tere schemerbaard. En hij blijkt 
flamboyant. De albums waarop 
junior zijn definitieve stijl vond, 
liggen in het verlengde van het 
werk van senior, met doorleefde 
poëtische liedjes over liefde, rela-
ties en een flinke portie seks. 
Opmerkelijk genoeg werd de 
jonge Cohen pas succesvol nadat 
hij zijn pogingen muzikaal niet 
in de voetsporen van senior te 
treden had gestaakt.
Hij debuteerde al in 1998, maar 
wil graag dat we like a man uit 
2010 als zijn debuut zien. “Dat 
album voelt als mijn geboortebe-
wijs als artiest”, zegt hij na eerst 
nog een sigaret te hebben ge-
rookt in de kleine glazen rokers-
ruimte op de negende verdie-
ping van het Utrechtse muziek-
paleis TivoliVredenburg. “Ik was 
niet langer bevreesd me te uiten 
in het idioom van mijn vader 
dat, toeval of niet, ook mij het ➣

Als 
twee 
druppels 
water

VADER EN ZOON. 
HET IS EN BLIJFT EEN 
DELICAAT ONDERWERP, 
ZELFS VOOR ADAM 
COHEN (42), WIENS 
JONGSTE ALBUM 
TOCH VOORAL 
OVER ZIJN FAMILIE 
GAAT. HIJ CITEERT 
UIT LIEDJES VAN ZIJN 
BEROEMDE VADER EN 
WE GO HOME WERD 
OPGENOMEN IN HET 
LEGENDARISCHE HUIS 
VAN LEONARD COHEN 
OP HET GRIEKSE 
EILAND HYDRA.
door Louis Nouws

Hoe ontstaan je liedjes? Op de 
gitaar? En begin je dan met de 
melodie? Of heb je misschien eerst 
een idee over de tekst?
“Ik doe alles simultaan. Tekst en 
muziek, het loopt allemaal door 
elkaar. Er bestaan geen regels in 
het artistieke proces. Ik gebruik 
elk hulpmiddel dat mij ter be-
schikking staat. Meestal is dat 
een gitaar. En als er geen gitaar 
voorhanden is, doe ik het op een 
andere manier. Veel meer valt er 
eigenlijk niet over te vertellen. I 
do whatever it takes.”

Schrijf je invallen meteen op of 
onthoud je ze gewoon?
“Mijn spontane ingevingen 
werk ik meestal uit op mijn 
smartphone. Vaak word ik mid-
den in de nacht wakker met een 
idee. Dan is het wel zo handig 
dat meteen te noteren op de 
telefoon. Zo kan ik het tenmin-
ste ’s ochtends nog teruglezen. 
Mijn handschrift is namelijk 
belabberd. Ik ben sowieso een 
echte computerliefhebber. Als ik 
schrijf gaan mijn gedachten ra-
zendsnel, dat kan ik met mijn 
hand onmogelijk bijhouden.”

Je bent nu alweer zo’n tien jaar in 
New York gevestigd. Je groeide op 
in Texas en woonde je halve leven 
in Nashville. Dat Zuiden hoor ik 
wel terug in jouw muziek, maar 
New York helemaal niet.
“Grappig dat je dat opmerkt. Ik 
krijg dat trouwens wel vaker te 
horen. Vreemd. Wie me goed 
kent, zou dat waarschijnlijk niet 
zeggen. Wonen in de Village 
bevalt me erg goed. Ik vind het 
hier echt te gek.”

Je gaat dit jaar weer op tournee. 
Staat Nederland ook op het pro­
gramma?
“In oktober komen we naar Eu-
ropa en dan doen we Nederland 
zeker ook aan. Ik speel er graag. 
Meestal geven we er drie shows. 
Maar eerst is Amerika aan de 
beurt. We beginnen in Little 
Rock, Arkansas. Over een 
maandje is het zo ver. Ik heb 
dus gelukkig nog wat tijd om 
met mijn zoontje op te trekken. 
Zo dadelijk ga ik hem bij zijn 
moeder ophalen. Ik moet alleen 
nog even dit interview afwer-
ken.” ●

best past. De opnamen verliepen 
fantastisch. Ik had de goede lied-
jes, er was geen druk en het al-
bum werd een succes.”
In zijn geboorteland Canada be-
haalde like a man goud. “Bij de 
eerste positieve recensies dacht 
ik nog: die heb ik alvast binnen. 
Ik was gewend dat het momen­
tum snel verdween. Bij like a 
man gebeurde dat niet, ik heb 
twee jaar onafgebroken getourd 
en zag mijn publiek alsmaar 
groeien. Ik moest concluderen 
dat ik kennelijk goed was gewor-
den.”

Familie
Dat gevoel van zelfvertrouwen 
raakte Adam Cohen kwijt tijdens 
de eerste sessies van het afgelo-
pen nazomer verschenen we go 
home. “We werkten in de studio 
in Los Angeles waar we like a 
man hadden opgenomen. Maar 
alle goede herinneringen ten 
spijt, het eindresultaat stemde 
me diep ongelukkig. De opna-
men weerspiegelden mijn gevoe-
lens en mijn leven niet. Deson-




