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Steve-Eaf

“’De

EIGENLLIK HOEF JE HEM
NIET EENS TiE SPREKEN. ZUN
WERK ZECT AL GENOEG.
STEVE EARLE (60) IS EEN
OPEN BOEK IN ZUDN MUZIEK.
OPENHARTIC, ONTWAPENEND
EN ONTROEREND. MET

ZUN VEELBESPROKEN
DRUGSVERLEDEN, SOCIAAL-
POLITIEKE ACTIVITEITEN EN
LIZFST ZEVEN GESTRANDEE
HUWELDKEN ZAL HU NEET
GAUW VERLEGEN ZITTEN
OM ONDERWERPEN.
GESUBLIMIEERDE MISERE
LEVERT VAAK DE MOOISTE
MUZIEK OP.

door Ludo Diels
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blues

p het eerste gezicht oogt hij als het
O gevolg van een verkeerd begrepen

idee over lifestyle. De volle baard
maakt een hipster revival door, maar het
exemplaar van Steve Earle laat zich om-
schrijven met termen als verwaarlozing en
onverschilligheid. Toch al nooit iemand die
het moest hebben van zijn good looks, vond
hij eind jaren nul schijnbaar voorgoed zijn
verschijningsvorm: een excentriekeling die
er nadrukkelijk onmodieus uitziet. Een ex-
centriekeling ook die het lijden aan romanti-
sche wanhoop over geknakte levens en ver-
woeste illusies naar een hoog plan tilt. Hij is
zoals een Amerikaanse recensent hem
typeerde: bald, bearded and brilliant.
Zijn muziek toont ons de mens Earle in al
zijn natuurlijke naaktheid: hardleers doch
fijnbesnaard. Onlangs verscheen zijn zestien-
de album, het op blues geénte TERRAPLANE,
waarop zijn recente scheiding van country-
zangeres Allison Moorer niet onbezongen
blijft. Nummers als Better Off Alone, Ain’t
Nobody’s Daddy Now en You're The Best

Lover That I Ever Had bieden een even
schaamteloos als behaagziek inkijkje in zijn
verloren liefdesleven. Verloren, maar niet
voorbij.

We kregen hem een kleine twintig minuten
te spreken aan de telefoon vanuit zijn thuis-
haven New York. Het gekreun, het gegaap,
het gesnotter, het gezap langs tv-kanalen en
het gegraai in een zak knabbels waren veel-
zeggender dan wat de hard core troubadour
zoal had te melden.

Beschouw je jouw muziek als een overwinning
op het leven?

“Nee. Er schuilt wel een parallel in de tijd die
ik nodig heb voor het maken van een album
en de periode die een vrouw zwanger is. Het
duurt altijd om en nabij de negen maanden.
Mijn platen zijn stuk voor stuk conceptueel.
Ik krijg een centraal idee en dat werk ik dan
uit. Dat deed ik dertig jaar geleden al bij
mijn debuut GUITAR TOWN en nu ook weer
met TERRAPLANE. Maar nee, ik zie mijn mu-
ziek dus niet als een overwinning op het
leven of een afrekening met het leven. Elke
album is weer als het ontstaan van een
nieuw leven zelf.”

Terraplane is een uitgesproken bluesalbum. Was
er een concrete aanleiding om deze genreplaat
Juist nu te maken?

“Nee, zo werkt dat bij mij niet. Ik wilde al
jaren zo'n soort plaat maken. Mijn privéle-
ven staat daar helemaal buiten. Ik geloof
trouwens niet dat de blues bestemd is om je
je ellendig te laten voelen. Het is eerder een
remedie om je goed te voelen als je in de
ellende zit. Blues shouldn’t bum you out.”

Jouw zoon Justin Townes doet het tegenwoordig
0ok goed en lijkt uit jouw voetsporen te treden.
Herken je in zijn muziek iets van jou?

“Hij is opgegroeid met mijn muziek. Aan
zijn gitaarspel is te horen dat hij het finger-
picking van mij heeft opgepikt. Maar ook
van mijn leermeester Townes van Zandt
heeft hij het een en ander meegekregen. En
van diens buddy Guy Clark, niet te vergeten.
Justin heeft alles in zich opgenomen.”

Zijn er plannen om eens iets samen te doen?
“Nee, die zijn er niet. Ik heb mijn eigen pro-
jecten en hij volgt ook zijn eigen pad.”

Over projecten gesproken: je werkt naar verluidt
aan een musical.

“Klopt. Die is gebaseerd op WASHINGTON
SQUARE SERENADE, het eerste album dat ik in
New York maakte. Ik wil er nog een paar
nummers aan toevoegen. Weet je, ik ben
altijd wel met iets bezig. Er gaat geen dag
voorbij dat ik niet schrijf. Op dit moment leg
ik de laatste hand aan mijn memoires. Ja, zo
gaat dat. Steeds weer iets nieuws.”



Hoe ontstaan je liedjes? Op de
gitaar? En begin je dan met de
melodie? Of heb je misschien eerst
een idee over de tekst?

“Ik doe alles simultaan. Tekst en
muziek, het loopt allemaal door
elkaar. Er bestaan geen regels in
het artistieke proces. Ik gebruik
elk hulpmiddel dat mij ter be-
schikking staat. Meestal is dat
een gitaar. En als er geen gitaar
voorhanden is, doe ik het op een
andere manier. Veel meer valt er
eigenlijk niet over te vertellen. /
do whatever it takes.”

Schrijf je invallen meteen op of
onthoud je ze gewoon?

“Mijn spontane ingevingen
werk ik meestal uit op mijn
smartphone. Vaak word ik mid-
den in de nacht wakker met een
idee. Dan is het wel zo handig
dat meteen te noteren op de
telefoon. Zo kan ik het tenmin-
ste s ochtends nog teruglezen.
Mijn handschrift is namelijk
belabberd. Ik ben sowieso een
echte computerliethebber. Als ik
schrijf gaan mijn gedachten ra-
zendsnel, dat kan ik met mijn
hand onmogelijk bijhouden.”

Je bent nu alweer zo'n tien jaar in
New York gevestigd. Je groeide op
in Texas en woonde je halve leven
in Nashville. Dat Zuiden hoor ik
wel terug in jouw muziek, maar
New York helemaal niet.
“Grappig dat je dat opmerkt. Ik
krijg dat trouwens wel vaker te
horen. Vreemd. Wie me goed
kent, zou dat waarschijnlijk niet
zeggen. Wonen in de Village
bevalt me erg goed. Ik vind het
hier echt te gek.”

Je gaat dit jaar weer op tournee.
Staat Nederland ook op het pro-
gramma?

“In oktober komen we naar Eu-
ropa en dan doen we Nederland
zeker ook aan. Ik speel er graag.
Meestal geven we er drie shows.
Maar eerst is Amerika aan de
beurt. We beginnen in Little
Rock, Arkansas. Over een
maandje is het zo ver. Ik heb
dus gelukkig nog wat tijd om
met mijn zoontje op te trekken.
Zo dadelijk ga ik hem bij zijn
moeder ophalen. Ik moet alleen
nog even dit interview afwer-

ken.” @
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ZOON & VADER

VADER EN ZOON.

FIEET IS EN BLUFT EEN
DELICAAT ONDERWIERP,
ZELFS VOOR ADAM
COMEN (42), WIENS
JONGSTEE ALBUM
TOCH VOORAL

OVER ZUN FAMILIE
GAAT. HI) CITEERT

UIT LEEDJES VAN ZUN
BEROEMDE VADER EN
WE GO HOMIE WERD
OPGENOMEN IN HET
LEGENDARISCHE HUIS
VAN LEONARD COHEN
OP HET GRIEKSE
EN.AND HYDRA.

door Louis Nouws

FAMILIETROTS
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dam Cohen heeft niet
alleen de zangstem van
zijn vader, hij is ook een-

zelfde knappe verschijning, met
zijn ravenzwarte lokken en duis-
tere schemerbaard. En hij blijkt
flamboyant. De albums waarop
junior zijn definitieve stijl vond,
liggen in het verlengde van het
werk van senior, met doorleefde

poétische liedjes over liefde, rela-

ties en een flinke portie seks.
Opmerkelijk genoeg werd de
jonge Cohen pas succesvol nadat
hij zijn pogingen muzikaal niet
in de voetsporen van senior te
treden had gestaakt.

Hij debuteerde al in 1998, maar
wil graag dat we LIKE A MAN uit
2010 als zijn debuut zien. “Dat
album voelt als mijn geboortebe-
wijs als artiest”, zegt hij na eerst
nog een sigaret te hebben ge-
rookt in de kleine glazen rokers-
ruimte op de negende verdie-
ping van het Utrechtse muziek-
paleis TivoliVredenburg. “Ik was
niet langer bevreesd me te uiten
in het idioom van mijn vader
dat, toeval of niet, ook mij het

i

best past. De opnamen verliepen
fantastisch. Ik had de goede lied-
jes, er was geen druk en het al-
bum werd een succes.”

In zijn geboorteland Canada be-
haalde LIKE A MAN goud. “Bij de
eerste positieve recensies dacht
ik nog: die heb ik alvast binnen.
Ik was gewend dat het momen-
tum snel verdween. Bij LIKE A
MAN gebeurde dat niet, ik heb
twee jaar onafgebroken getourd
en zag mijn publiek alsmaar
groeien. Ik moest concluderen
dat ik kennelijk goed was gewor-
den.”

FAMILIEZ

Dat gevoel van zelfvertrouwen
raakte Adam Cohen kwijt tijdens
de eerste sessies van het afgelo-
pen nazomer verschenen We Go
HOME. “We werkten in de studio
in Los Angeles waar we LIKE A
MAN hadden opgenomen. Maar
alle goede herinneringen ten
spijt, het eindresultaat stemde
me diep ongelukkig. De opna-
men weerspiegelden mijn gevoe-
lens en mijn leven niet. Deson-





